おばあちゃんへ

　私が小学3年、弟が1年のとき、両親が亡くなった。
　僕達を引き取って育てることになった祖父母は、もう60を過ぎていた。
　友達ができても、親がいないことを隠した。
　遠足の日、祖母が作る弁当を見て、「誰がこんな弁当持っていくもんか！　ママはもっときれいな弁当作ってくれた」と言ったことがある。その次に弁当がいる時からは、一生懸命カラフルにしてくれた。
　授業参観の日、一人だけ、ばあちゃんだった。とてもいやで他人のふりをした。卒業式も入学式も僕はひとりでよかった。だから僕に来ないと嘘をついて、祖父と一緒に隠れて見に来てくれていた。
　しばらくして、両親の仏壇の上に、一生懸命撮ったといわんばかりの僕の写真が飾られていた。
　今年、祖母は13回忌。祖母は70過ぎまで、お饅頭屋さんで働いてくれた。祖父は定年を過ぎると、家のことをやっていた。僕は早く一人暮らしがしたかった。高校を卒業すると上京し、滅多に九州には帰らなかった。
　でも家庭をもち、子どもの親になってみて、子どもを育てることがどんなに大変なことか知った僕は今、祖父母に申し訳ない気持ちでいっぱいだ。娘を先に失って、幼い僕達を引き取って育てることを、60過ぎてしなければならなかった祖父母…。
　僕はわがままばかり言ってきた。ものすごく傷ついただろう。
　祖母が学校へ来るのを恥ずかしいと言っていた僕を、祖母は精一杯いたわってくれていた。
　もうすぐお盆です。謝りたい。
　年老いてからの子育て大変だっただろう。愛情いっぱい注いでくれたのに、ひどいことばかり言ってきた。
　じいちゃん、ばあちゃんのおかげで、今僕達は生きている。　心配ばかりかけた。手を焼かせてばかりで。病院にもあまり見舞いに行かなかった。
　誰より優しかった僕のばあちゃん、本当にごめん。

たったひとつの命だから
僕たちは　これからも生きていく
与えられた時間を　一生懸命生きていくよ

愛知県名古屋市　　大山